第七章戒尺正式登场

几上，屏幕朝下，这个动作做得非常顺，她是在放下之后才意识到这份顺手意味着什么，没等这个意识展开，她把它归进了现在不想的那一栏。

    这个姿势她做了不止一次，每一次都不是她自愿做的，但每一次做完之后她都不会去否认那件事，她不喜欢这种坦白，但她是个相对诚实的人，至少对她自己诚实，她知道她跪下来的时候那种熟悉的安静又出现了，还是那种全身往下沉的感觉，还是那种没有名字的落地感，她现在可以认出它了，认出它不代表她能解释它，但至少她不再对它感到陌生。

    办公室里很静，百叶帘是放下来的，下午的光从缝里进来，一条一条铺在地上，空调的风声在头顶上很匀，她能听到他在她身后两步的位置站定，能听到戒尺从桌面上被拿起来时那一下很轻的、木头和桌面分开的声音。

    她等着第一下。

    那下来的时候，声音是脆的。

    戒尺的声音和手掌不一样，手掌是那种闷的、扩散的、带着体温的声响，戒尺是另一种，是木质的，干净的，脆，那个声音在安静的办公室里回响了一下，清清楚楚的，她的身体在第一下之后微微颤了一下，那是反射，不是疼到的那种颤，是声音传进来的那种颤，她把身体压住，继续撑着。

    她在数，从第一下就开始数，这个习惯是掌心那次留下来的，数数让她保持在场，是她给自己派的活，一个情报员不会崩溃，因为情报员的职责是清醒。一，二，三，节奏很匀，他打的间隔几乎不差，这种匀她已经见识过，落点也是，一片区域一片区域地推进，不重复砸同一个点，那不是仁慈，是控制，他对自己这只手的控制和他对整件事的控制是同一种东西。

    第五下的时候她开始感觉到那种热，不是指掌心的热，戒尺打的是其他地方，那个