第二

   感受天津腊月的寒。若是他，他也能抱着我。做鬼魂大约也知道冷。

    早晨的时候，他们见我的样子，打趣似的问我:“怎么憔悴成这样了，就过年了，提前思春么？”

    我开口也无法说出，是我的Ai人Si了。

    我赶去了安徽一次，风尘仆仆地见了他的妻子，他妻子很年轻，不到将近三十岁的年纪。静静坐在沙发上，双腿叠着，露出小巧的素样绣鞋，娴静地迎我。我想他娶了个好妻子。那是我第一次见到我开口什么也说不出，我只是说:“嫂嫂，我是先生的旧友……先生葬了吗？”

    她低着头说:“葬了，在近帝云山的地方。先生的祖宗坟地葬乱了，同辈的哥哥Si去的也不知在哪。我托人去山东问他的堂弟，一直没有回信，看着先生就要g化了，他只得在齐云山，是处好地方。”她说这些话的时候，每一个字似都在思考和雕琢，或者因为没有思考，每一个字出来都很缓慢和牵强。

    我说:“是，他从来不愿意在那些事情上讲究，葬了想也不必再更换地方了。”

    她简单回答了一句:“嗯。”

    我四处望了望，他的这所宅子我并不熟悉，是旧房作了他的新房。我们空白了片刻i，我问她:“先生有孩子吗？”若有孩子，我倒想帮衬她，结识了，当也。单户的寡妇没有家主没有小叔子婆婆，若要继续守着，手里有钱也艰难。

    她很失落地低头:“没有，成婚四年，聚少离多这是我的不好。”

    我想，他为何与谁都是聚少离多，连他亲近的人我也找不到，谁的口中也只有他的碎片个留着碎