1

住了对方厚实的肩膀，啪的一声巨响，拍得穿着背心赤裸胳膊的梁砺峰吃痛怒视。

    “好的。我知道，主任老师。”

    许毅本就聪明的眼神有了异色，但很快就掩盖下去，扯着梁砺峰穿过夕阳斑驳的走廊，消失在胖主任的视线里。

    “夏天到了啊。”

    “……啧，年轻真好啊。”

    窗框外山风呼啸，带着暖意浮起了窗帘，胖主任摩挲了一下手指，揣进兜里。

    “啊！食堂师傅好像给我留了肘子。”

    胖男人匆匆提起玻璃茶壶，脸上没有一丝的变化，依旧是笑呵呵的。

    这是我们故事的开始。

    始于蝉鸣渐起的初夏。

    趁着丘陵上呼啸而起的山风。

    落在城陲边上一望无际的绿野。

    小县城平静而繁华，因为地处山谷，成片的民居挤在了洼地，从高处俯瞰，如一条细长的白色丝带纤柔飘逸。

    中学是后来新建的，自然只能沿着山势往上建起，层层叠叠落在了水泥浇注的平台上，由盘曲的阶梯和缓坡将其串联起来。

    周六学生们大多回了家，住宿生也窝在宿舍里，让大半个学校看起来空荡荡的，一眼望去只有树荫蔽阳，桦阴缀地。

    “啊啊啊啊啊！许毅！不是说了要和我好好相处嘛……”

    “为什么和我约了两点半见面，现在都两点二十五了，还有五分钟就到了，为什么还没到……”

    “……许毅啊啊啊啊，老子健身没去，午饭没吃就来等你了……”

    穿着篮球服的青年浑身汗津津的躺在地上，仗着四周无人呈大字型，晒着已经十分黝黑的皮肤。

    他的球服、长袜、运动鞋都是显眼的赤红色，搭配少量的黑色线条，像是一团