第二章．昨是今非 ①

们都失败了。幸运的人死在战场上，老天不眷顾的人则在英格兰军队的追缉下带伤四处躲藏。听说约翰头部受到重创，妻子死于沙场，你是他和照顾他的农妇生下的孩子，也有传言说麦克唐奈家的女儿在约翰受伤后一肩挑起所有责任，好不容易等到丈夫痊愈，顺利有了身孕，却在生产时难产而亡。真相？没人知道真相是什么，你所知的只是大家愿意相信的。约翰缄口不谈，我也不曾继续关注家族的叛徒。只知道他在战后消失两年，再次出现便是孤身带着襁褓中未足6个月的你。”

    “无论如何，你终归是麦凯家的血脉。这是我在听闻约翰去世后，去见你的原因。”

    他从书桌后拿出一捆信件，丢到我面前。

    那些是我过去寄来的信件。打从识字后我便习惯半年书信一封，问候以及报告近况，即便14岁去法兰西求学，以及加入佣兵团那段不平和的岁月，仍从未间断。然而经年累月的人生，只是一封未拆、整整齐齐堆叠着的废纸，昭示他对我的态度，有礼、疏离、漠不关心。

    “这些你带回去，以后不用寄信，最好也不要再过来了。既然当初已经做出选择，留在麦凯家，而今便只能顺着道路走下去。我已将所知的都告诉你，你父亲是怎样的人由你自行评判，我们今后再没有见面的理由，也不适合再相见。”

    “叔父??”

    “我不是你叔父。”他猛然呵斥，“叛徒之子依旧只会是叛徒！我知道你来这里的目的，凯尔．麦凯，你虽然留着麦凯家的血，却早成了麦克唐奈家的人。我不会再让我的族人跟着你去送死！当年我没能阻止你的父亲，但别以为我会让悲剧反覆发生！”