第十章｜我只是来等一个还记得我名字的人

信，说她还没忘记我〉

    那不是笔记，是某种预兆。或许那个梦从未结束，只是他的记忆，才刚开始恢复。

    时间邮局。

    他一走进来，就发现气氛异样。

    墙上钟摆的声音失了节拍，原本飘着茶香的空气中多了一GU微弱的铁锈味。最异常的是苏暮的影子，b平时淡了些。

    她的轮廓像被晨雾边缘染过，时而清晰，时而模糊。

    「苏暮……你怎麽了？」

    她转过身，仍微笑：「你看见了啊。」

    「你的手……」望生低下头，她的手腕微微透明，指尖几乎穿过他递来的茶杯。

    「时间邮局开始不稳了。」她轻声说，眼神平静，「因为……有太多人开始遗忘，也有太多信，还没有人写。」

    「为什麽？」他声音颤抖。

    「人们不再写信，也不再等待了。他们觉得等待是没意义的事情，回忆太沉重，诚实太痛苦。」

    「那你会怎样？你会……消失吗？」

    苏暮看着他，过了很久才点头。

    「我是这里的守信人，但只有信还活着，我才会存在。若这世界没人再愿意写下那句我想你或对不起，那我……也会一点一点模糊，直到成为时间本身的一部分。」

    「不行。」他几乎脱口而出，「我不想你消失。」

    「不