河口

着。

    含着的时候，水会更安静。

    血味慢慢散开。

    血味会跑。

    跑远了，别的东西也会来。

    1

    我不急。

    我知道水底总有人听得懂这种味道。

    不久，水底多了几个小影子。

    牠们贴着泥走。

    靠近我这边。

    牠们不敢靠我太近。

    只敢在旁边捡。

    捡碎r0U，捡碎屑。

    牠们的螯在砂里敲。

    敲一下停一下。

    1

    敲一下又停一下。

    我听得到。

    敲声很小。

    可是小的东西常常活得很久。

    我把鱼吞下去。

    喉咙一缩，水又安静。

    我再沉回去。

    像一块石头回到石头该在的地方。

    岸上的大影子还在不在，我不确定。

    我只确定：水面又平了。

    1

    河底还有敲敲的声音。

    小小的。

    一直敲。

    我不理牠们。

    我把自己再贴回泥里。

    让饥饿慢慢退後。

    水面又亮又暗。

    亮暗之间，有一群更快的影子穿过。

    牠们不敢靠近我。

    牠们也不敢离开太远。

    1

    牠们挤在一起，像一块会动的银。

    其中一尾的鳞片少了一角。

    闪一下，又闪一下。

    牠贴着水草，跟着光的碎片躲。

    我看着。

    不追。

    今天轮不到牠。

    但我知道，牠会记得今天。

    像我记得一样。